
Prefazione

Q uesto libro nasce da una domanda semplice: a
che cosa serve studiare, se poi si dimentica quasi tut-
to? Chiunque sia passato per la scuola conosce la
sensazione di aver superato una verifica o un esame

e, poche settimane dopo, di non ricordarne quasi nulla. Me
la sono posta anch’io, e non in astratto: nel primo capitolo
racconto di un esame preparato con cura, superato con il mas-
simo dei voti e dimenticato nel giro di pochi mesi. Per molto
tempo ho pensato che fosse normale, il prezzo inevitabile del-
lo studio. In parte lo è: dimenticare fa parte del modo in cui
funziona la memoria. Ma dimenticare quasi tutto, e così in
fretta, non è un destino. È la conseguenza di come si studia; e
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il modo di studiare si può cambiare.
La buona notizia è che il modo giusto è noto. Negli ultimi

decenni la ricerca sull’apprendimento ha chiarito, con centina-
ia di esperimenti in laboratorio e in aula, che cosa fa ricordare
a lungo e che cosa no: richiamare dalla memoria invece di rileg-
gere, distribuire lo studio nel tempo invece di concentrarlo alla
vigilia, alternare, spiegare, collegare ciò che si studia a ciò che si
sa già. Molte di queste cose i maestri antichi le avevano intuite.
Aristotele sapeva che gli esercizi conservano la memoria «fa-
cendo ricordare di nuovo»; Quintiliano si stupiva di quanta
solidità aggiunga a ciò che si è imparato una notte di sonno.
La scienza di oggi ha messo alla prova queste intuizioni, ha
scartato ciò che non reggeva e ha aggiunto ciò che gli antichi
non potevano sapere.

Il problema è che questo sapere arriva poco a chi studia.
Resta nelle riviste scientifiche, quasi tutte in inglese. Nelle
scuole e nelle università italiane, salvo eccezioni, nessuno inse-
gna come si studia: lo si dà per scontato, come se fosse una cosa
che si impara da sé. E negli scaffali abbondano i metodi che
promettono di imparare tutto in pochi giorni. Così studenti
seri e volenterosi passano ore e ore sulle strategie che rendono
meno — rileggere, sottolineare, ripetere tutto la sera prima
— proprio perché sono quelle che danno la sensazione più
convincente di sapere. Questo libro prova a colmare quella
distanza: a raccogliere in italiano ciò che la ricerca ha chiari-
to, con le sue fonti e senza trucchi, e a tradurlo in pratiche
quotidiane alla portata di chiunque.

Non scrivo da psicologo né da insegnante; e questo libro
non l’ho scritto da solo. Il tema mi sta a cuore da quando
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mi sono chiesto perché ricordassi così poco di ciò che avevo
studiato bene. Mio è il progetto: la domanda da cui nasce, i
lettori a cui si rivolge, le scelte di fondo, il tono. Il lavoro più
pesante, invece— la ricerca e la stesura— è stato fatto quasi
per intero da un’intelligenza artificiale, Claude (nei modelli
Opus 5 e Opus 5.5, sviluppati da Anthropic), sotto la mia gui-
da. Claude ha cercato e letto gli studi, controllato i dati e le
citazioni sulle fonti, tradotto i passi antichi e scritto i capitoli;
io li ho discussi, riletti, corretti e approvati uno per uno, e ne
porto la responsabilità, errori compresi. Lo dico qui, all’inizio,
perché lo devo a chi legge; e perché nel capitolo 17 ti chiederò di
distinguere l’intelligenza artificiale che lavora con te da quella
che pensa al posto tuo: un libro che lo chiede deve dire come
è stato fatto. Quando, nelle pagine che seguono, compare un
«io», è la voce del curatore; e quando dice «non ho trovato
studi» su un argomento, parla della ricerca fatta per questo
libro.

Il metodo con cui il libro è stato preparato è quello che ti
chiederà di seguire: non fidarsi della sensazione di sapere, e
andare a vedere. Si sono cercati gli studi originali, e non soltan-
to i loro riassunti; dati e citazioni sono stati controllati sulle
fonti, e dove una fonte era più debole o solo indiretta il testo
lo dice. Gli autori antichi sono citati nella loro lingua, con una
traduzione preparata per questo libro, salvo diversa indicazio-
ne. Soprattutto, si è cercato di distinguere sempre, con parole
semplici, ciò che è solido, ciò che è soltanto promettente e ciò
che è falso, anche quando è molto diffuso.

Il libro comincia dall’università. È lì che si studia più da soli,
con più materiale e meno guida; è lì che è stata condotta gran
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parte degli esperimenti di cui parlerò; ed è lì che si formano gli
insegnanti di domani, attraverso i quali ciò che qui si dice può
arrivare alla scuola. Le ragioni di questa scelta, e il libro che
dovrà seguire — un’edizione per le medie e le superiori, con i
loro insegnanti e le loro famiglie — sono spiegate nel capito-
lo 26. Chi è ancora alle superiori, e soprattutto chi si prepara
all’esame di maturità, troverà comunque qui il metodo intero,
e un capitolo dedicato al passaggio dalla scuola all’università
(capitolo 19).

I lettori a cui mi rivolgo sono due. Il primo è chi studia:
dalla matricola al laureando, e chi continua a studiare dopo la
laurea, per un dottorato, un concorso o il proprio lavoro. Il
secondo è chi insegna all’università, e chi forma gli insegnanti
o si prepara a diventarlo. Al primoparlo per quasi tutto il libro;
al secondo è dedicata l’ultima parte, che si può leggere anche
da sola. Ma chi insegna farebbe bene a non saltare le altre: non
si può insegnare un metodo di studio che non si conosce, e
quasi nessuno lo ha insegnato, a suo tempo, nemmeno a chi
oggi sale in cattedra. Con entrambi uso il «tu». È il modo più
diretto di parlare a chi legge e, per un libro che chiede di fare e
non soltanto di leggere, anche il più onesto.

Questo libro è gratuito. Il PDF si scarica senza pagare nulla
da https://www.lucalevi.com; l’edizione a stampa ha
un prezzo contenuto e non è pensata per guadagnare. È un
libro di impegno sociale, nato dalla convinzione che saper
studiare non debba dipendere dalla scuola che si è avuta la
fortuna di frequentare, né dai soldi per le ripetizioni o per un
corso di metodo. Per la stessa ragione è distribuito con una
licenza Creative Commons (BY-NC-SA 4.0): puoi copiarlo,
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stamparlo, fotocopiare le schede dell’appendice B per i tuoi
compagni o per i tuoi studenti, adattarlo e tradurlo, purché
tu ne citi la fonte, non lo faccia per guadagno e rilasci con la
stessa licenza ciò che ne ricavi.

Conviene anche dire che cosa questo libro non è. Non è
un manuale di trucchi: il metodo che propone funziona, ma
chiede fatica, e il capitolo 6 spiega perché quella fatica è un
buon segno. Non è un testo clinico né un parere legale: il
capitolo sugli studenti con DSA e altri bisogni speciali (capito-
lo 22) non sostituisce una diagnosi né il servizio del tuo ateneo.
E non è un libro definitivo. La scienza dell’apprendimento
continua a lavorare; le norme sull’università e sulla formazione
degli insegnanti cambiano spesso, e quelle citate sono le nor-
me in vigore mentre scrivevo, nell’autunno del 2026; le prove
sull’intelligenza artificiale (capitolo 17) invecchiano nel giro di
pochi mesi. Il libro cerca di non dire mai più di quanto le pro-
ve permettano. Dove ho sbagliato, o dove qualcosa è cambiato,
scrivimi: luca@lucalevi.com. Le correzioni entreranno
nel PDF e nelle edizioni successive.

Un’ultima cosa. Questo libro non si limita a parlare del
metodo: prova ad applicarlo a se stesso, e ti chiederà di fare
lo stesso. Ti chiederà di chiuderlo spesso, di rispondere senza
guardare, di tornare su capitoli che credevi di sapere. Come, e
perché, lo spiegano le pagine che seguono. È più faticoso che
leggere e basta; ma ciò che si impara così non si perde dopo
l’ultima pagina. Ed è proprio questo, in fondo, che vuol dire
studiare per la vita.

Cormons, ottobre 2026


